Светлана РомашкинаВ мире первая атомная бомба была испытана в США 16 июня 1945 года на полигоне Аламогордо – он находился в 97 километрах от города-тезки, чье название переводится как «толстый тополь». Об испытании президент США Гарри Трумэн лично сообщил главе СССР Иосифу Сталину, который велел Молотову ускорить ученого Игоря Курчатова в создании собственного оружия. 6 и 8 августа 1945 года США сбросили бомбы на японские города Хиросиму и Нагасаки. В США считали, что в СССР атомную бомбу изобретут не ранее 1952-1954 годов.
Семипалатинский ядерный полигон был создан 21 августа 1947 года. Возглавил проект ученый Игорь Курчатов. На тот момент ему было 42 года, он одним из первых в СССР начал изучать физику атомного ядра. Прямо перед началом войны Курчатов доказал возможность цепной ядерной реакции в системе с ураном и тяжелой водой, но его научным изысканиям помешало нападение Гитлера на СССР. Вместо изучения атома Курчатову пришлось думать над тем, как защитить корабли от немецких магнитных мин. К атому он вернулся в 1943 году, создав Лабораторию №2 при Академии наук СССР.
Строительство полигона. Военные Полковник Иван Рыжиков, служивший на Семипалатинском полигоне, вспоминал потом, что это место было выбрано, потому что в радиусе 100 километров не было населенных пунктов – пришлось переселить только один аул Молдар, в котором проживало всего 8 семей (по
другим источникам около 138 человек). В самом тогда 100-тысячном Семипалатинске располагалось консульство Китая и его перенесли в другое место. Сначала строительством будущего полигона занималось Первое главное управление при Совете Министров СССР, потом его передали в министерство обороны СССР. Сперва объект назывался «Горная станция». Большую часть проектных работ по полигону выполнил Специальный проектный институт в Ленинграде. Ударными темпами 15 тысяч человек построили полигон за два года.
Полигон строили люди, только вернувшиеся с войны, и условия были почти фронтовые: землянки, походное питание, строгий режим, все письма проверялись – на них стоял штамп «Проверено военной цензурой».
Андрей Сахаров, советский физик, один из «отцов» водородной бомбы в своих воспоминаниях писал о том, что в самом начале на полигоне работали заключенные: «Руками заключенных строились заводы, испытательные площадки, дороги, жилые дома для будущих сотрудников. Сами же они жили в бараках и ходили на работу под конвоем в сопровождении овчарок».
В своих мемуарах Сахаров со слов физика Виктора Гаврилова рассказывает о восстании, произошедшем в 1948 году. Небольшая группа заключенных, которых возглавлял бывший полковник, во время рытья котлована отобрала у охранника оружие, ворвалась в лагерь, где убила часть охраны. «Полковник вместе с желающими — их человек 50 или больше, в том числе все участники нападения на охрану — уходят через зону за пределы объекта. Они надеются, вероятно, уйти достаточно далеко, рассеяться в лесах и окружающих деревнях. Но в это время по тревоге уже подняты три дивизии НКВД (так мне рассказывали; думаю, что никто не знает точной картины). С помощью автомашин и авиации они оцепляют большой район и начинают сжимать кольцо. Последний акт трагедии — круговая оборона беглецов, организованная по всем правилам военного искусства, и массированный артиллерийский и минометный огонь, кажется, даже применялась авиация; гибнут все до последнего человека. Вероятно, многие не примкнувшие к беглецам также были расстреляны (так было в другом известном мне восстании з/к в 50-х годах в Москве на строительстве больницы Министерства недалеко от нашего дома). После этого восстания состав заключенных на объекте сильно изменился — все, имеющие большие сроки, которым нечего терять, удалены, и их заменили «указники», т. е. осужденные на меньшие сроки по Указам Президиума Верховного Совета; типичные сроки 1—5 лет: мелкое хищение, знаменитые «колоски», т. е. сбор оставшихся колосьев после уборки на колхозном поле, мелкое хулиганство, самовольный уход с работы, например с шахты — особенно частый случай, самовольная остановка поезда стоп-краном и т. п. Восстаний больше не было. Но у начальства осталась еще одна проблема — куда девать освободившихся, которые знают месторасположение объекта, что считалось великой тайной».
Сахаров пишет, что начальство разрешило эту проблему совершенно беззаконным способом —освободившихся ссылали на вечное поселение в Магадан и в другие места, где они никому ничего не могли рассказать. Ученый упоминает три таких акции выселения, одна из них произошла летом 1950 года.
Андрей Сахаров в 1950—1953 годах жил рядом с лагерем заключенных. Ежедневно мимо его «окон с занавесочками» проходили длинные серые колонны людей в ватниках, а рядом с ними шли овчарки. «Можно было утешаться тем, что они не умирают с голода, что в других местах — на лесоповале, на урановых рудниках — много хуже. Можно было оказывать мелкую помощь (только единицам из числа расконвоированных) — старой одеждой, мелкими деньгами, едой». В 1953 году объявили амнистию, и заключенные на полигоне больше не работали.
Сахаров так же упоминает о том, что местные жители видели только колючую проволоку, простиравшуюся вдоль огромной территории, и они нашли этому объяснение: там, за оградой, строят «пробный коммунизм».
Но вернемся в 1947 год. Первой зимой между землянками, зданием штаба и столовой протянули канаты.
«Ходили парами, уцепившись за канаты, —
вспоминал полковник Иван Рыжиков. — Если выпустил из рук веревку, унесет в степь или заметет в сугробах. Немало офицеров и солдат обморозились, были случаи ампутации пальцев на руках и ногах. Каждому выдали дополнительно по 2-3 одеяла. Шинель, плащ, комбинезон, пилотка – весь «армейский» гардероб набрасывал на себя и тщетно!».
Летом условия были не лучше: жара - 40-45 градусов, отсутствие тени, консервы вздуваются и портятся, за день батон превращается в сухарь. Еще одна напасть – укусы степного клеща, после которого высокая температура и головокружение.
«В столовой были только перловая каша и консервы, начались желудочные заболевания», - вспоминал Рыжиков. Вскоре от воспаления поджелудочной железы умер Петр Рожанович, руководитель военной части на полигоне. До первого взрыва оставался еще год.
Столовая обслуживалась солдатами, они были и поварами, и посудомойщиками, рассказывал полковник-инженер
Сергей Давыдов. На полигоне офицеры получали дополнительный паек. Его выдавали сразу на месяц: сливочное масло, компот, печенье. Давыдов хранил масло в бидончике, в котором ежедневно менял воду. Офицеры ходили со своим маслом и печеньем в столовую. К концу 1949 года доппаек выдавать перестали. Давыдов же вспомнил, как прямо возле землянки, в которой он жил на полигоне, работал продовольственный магазин «Военторга», и там продавали все самое дорогое: вина, колбасы, конфеты. По воспоминаниям Давыдова, «Военторг» поработал недолго, так как продавщица уехала с Опытного поля: «Говорили, что группа солдат совершила гнусное насилие. На Опытном поле женщин было две: продавщица и машинистка в канцелярии».
Были проблемы с пресной водой – ее брали из ближайших озер и обеззараживали хлором, военным в поисках чистой и пресной воды пришлось пробурить несколько скважин глубиной 600 метров, но вода оказалась соленая и горькая. Они жаловались, что компот был больше соленым, нежели сладким. Вокруг было много песка, но он не годился для строительства, а тот, что подходил, находился в 60 км. Зато Семипалатинский кирпичный завод справно поставлял свою продукцию на полигон.
Военным периодически приходилось посыпать постель дустом: так боролись против клопов.
Из развлечений: каждую субботу между столбами натягивали простыню и прямо в степи смотрели кино. Бобины с фильмами привозили самолетом из Ташкента, и это в основном было трофейное кино: «Девушка моей мечты», «Трансвааль», «Роз-Мари» и другие. Иван Рыжиков вспоминает, как доставка новой картины задержалась, и три недели подряд пришлось смотреть итальянскую картину 1941 года «Флория Тоска», которую остряки переименовали в «Федорину тоску».